Pago en término la couta del oxígeno.
Riego todos los días las fragantes plantas de mis pies en maceta.
Subo en ascensor al cielo.
No encuentro mi puerta en el laberinto del palier.
En mi heladera guardo un cuerpo en conserva.
Ayer tuve que romper mis ventanas para tomar aire.
Enseguida comprendí la geometría de los vidrios fragmentados.
Y miré hacia afuera y vi un señor de ochocientos pesos mensuales.
Su mirada fue mi mirada por ese instante.
No estuvimos solos por ese instante.
Hubiese querido mostrarle la foto de fin de curso de nuestros héroes nacionales.
Noté de pronto que mi marcapasos estaba lento.
Mi curso era un curso de río hacia la muerte.
Me detuve y toqué mi lecho seco.
Recuerdo que canté una canción.
Puse el agua para los fideos.
